अनुराधा
शरतचंन्द्र चट्टोपाध्याय
प्रकरण - 5
कलकत्ता से कुछ साग-सब्जी, फल और मिठाई आदि आई थीं। विजय ने नौकर से रसोईघर के सामने टोकरी उतरवाकर कहा, ‘अंदर होंगी जरूर?’
अंदर से मीठी आवाज में उत्तर आया, ‘हूं।’
विजय ने कहा, ‘आपको पुकारना भी कठिन है। हमारे समाज में होती तो मिस चटर्जी या मिस अनुराधा कहकर आसानी से पुकारा जा सकता था, लेकिन यहां तो यह बात विल्कुल नहीं चल सकती। आपके लड़को में से कोई होता तो उनमें से किसी को ‘अपनी मौसी को बुला दो’ कहकर अपना काम निकाल लिया जा सकता था, लेकिन इस समय वह भी फरार हैं। क्या कहकर बुलाऊं, बताइए?’
अनुराधा दरवाजे के पास आकर बोली, ‘आप मालिक ठहरे। मुझे राधा कहकर पुकारा कीजिए।’
विजय ने कहा, ‘बुलाने में कोई आपत्ति नहीं। लेकिन मालिकाना अधिकार के जोर पर नहीं। मालिकाना अधिकार था गगन चटर्जी पर, लेकिन वग तो चम्पत हो गया। आप क्यों मालिक बनाने लगीं? आपको किस बात की गरज है?’
अंदर से सुनाई दिया, ‘ऐसी बात मत कहिए। आप हैं तो मालिक ही।’
विजय ने कहा, ‘उसका दावा मैं नहीं करता, लेकिन उम्र का दावा जरूर रखता हूं। मैं आपसे बहुत बड़ा हूं। नाम लेकर पुकारा करूंगा तो नाराज न होइएगा।’
‘नहीं।’
विजय ने यह बात महसूक की है कि घनिष्ठता पैदा करने का आग्रह स्वयं उसकी ओर से कितना ही प्रबल क्यों न हो, दूसरे पक्ष की ओर से बिल्कुल नहीं है। वह किसी भी तरह सामने नहीं आना चाहती और हमेशा संक्षिप्त, लेकिन सम्मान सहिट ओट में छिपे उत्तर देती है।
विजय ने कहा, ‘घर से कुछ साग-सब्जी, फल और मिठाइयां आदि आई है। इस टोकरी को उठाकर रख लीजिए। लड़को को दे दिया कीजिएगा।’
‘नहीं, सो मत किजिएगा। मेरा रसोइया ठीक से रसोई बनाना नही जानता। दोपहर से देख रहा हूं कि चादर तानकर पड़ा हुआ है। पता नहीं कहीं आपके देश में मलेरिया ने न धेर लिया हो। बिमार पड़ गया तो परेशान कर ड़ालेगा।’
‘लेकिन मलेरिया तो हमारे यहां है नहीं। वह अगर न उठा तो आपकी रसोई कौन बनाएगा।?’
विजय ने कहा, ‘इस बेला की तो कोई बात नहीं, कल सवेरे विचार किया जाएगा और ‘कूकर’ तो साथ में है ही। कुछ नहीं हुआ तो नौकर से ही उसमें कुछ बनवा-बुनवू लूंगा।’
‘लेकीन तकलीफ तो होगी ही?’
‘नहीं। मुझे आदत पड़ी गई है। हां, लड़के को तकलीफ पाते देखता तो जरूर कष्ट होता। उसका भार आपने ले ही रखा है। क्या बना रही हैं इस बेला? चोकरी खोलकर देखिए न, शायद कोई चीज काम आ जाए।’
‘काम तो आएगी ही, लेकिन इस बेला मुझे रसोई नहीं बनानी है।’
‘नहीं बनानी। क्यो?’
‘कुमार की देह कुछ गर्म-सी मालूम होती है। रसोई बनाने पर वह खाने के लिए मचलेगा। उस बेला का जो कुछ बचा है उससे संतोथ का काम चल जाएगा।’
‘देह गर्म हो रही है उसकी? कहां हे वह?’
‘मेरे बिछौने पर लेटा संतोष के साथ गप-शप करता है। आज कह रहा था बाहर नहीं जाएगा, मेरे पास ही सोएगा।’
विजय ने कहा, ‘सो सोया रहे, लेकिन अधिक लाड़-प्यार पाने पर वह फिर मौसी को छो़ड़कर घर नहीं जाना चाहेगा। तब फिर एक नई परेशानी उठानी पड़ी जाएगी।’
‘नहीं उठानी पड़ेगीष कुमार कहना न मानने वाला लड़का नहीं हैं।’
विजन ने कहा, ‘क्या होने से कहना न मानने वाला होता है सो आप जानें। लेकिन मैंने तो सुना है कि वह आपको कम परेशान नहीं करता।’
अनुराधा कुछ देर चुप रहकर बोली, ‘परेशान करता है तो केवल मुझे ही तो परेशान करता है, और किसी को तो नहीं करता।’
विजय ने कहा, ‘सो में जानता हूं, लेकिन मौसी ने-मान लो कि सह लिया लेकिन उसकी ताईजी तो सहने वाली हैं नहीं और अगर किसी दिन सौतेली मां आ गई तो जरा भी बर्दाश्त नहीं करेगी। आदत बिगड़ जाने से खुद उसी के लिए बुरा होगा।’
‘लड़के के लिए बुरी हो ऐसी विमाता। आप घर में लाये ही क्यों? न सही।’
विजय ने कहा, ‘लानी नहीं पड़ती, लड़के का भाग्य फूटने पर विमाता अपने आप घर में आ जाती है। तब उस खराबी को रोकने के लिए मौसी की शरण लेनी पड़ती है, लेकिन हा, अगर वह राजी हो।’
अनुराधा ने कहा, ‘जिसके मां नहीं है, मौसी उसे छोड़ नहीं सकती। कितने ही दुःख में क्यों न हो, पाल-पोसकर बड़ा करती ही है।’
‘याद रखूंगा।’ कहकर विजय चला जा रहा था। फिर लौटकर बोला, ‘अगर अभद्रता के क्षमा करें तो एक बात पूछूं?’
‘पूछिए।’
‘कुमार की चिन्ता बाद में की जाएगी। कारण-उसका बाप जीवित है। आप उसे जितना निठुर समझती हैं, उतना वह है नहीं। लेकिन संतोष-उसके मां-बाप दोनों ही जाते रहे हैं। नए मौसा त्रिलोचन के घर अगर उसके लिए ठौर न हुआ तो उसका क्या करेंगी? इस बात पर विचार किया है?’
अनुराधा ने कहा, ‘मौसी के लिए ठौक होगा, बहनोत के लिए नहीं होगा?’
‘होना तो चाहिए, लेकिन जितना मैं उन्हें देख सकता हूं उससे तो अधिक भरोसा नहीं होता।’
इस बात का उत्तर अनुराधा तत्काल न दे सकी। सोचने में जरा समय लग गया। फिर शांत और दृढ स्वर में कहने लगी, ‘तब पेड़ के नीचे दोनों के लिए ठौर होगा। इसे कोई नहीं रोक सकता।’
विजय ने कहा, ‘बात तो मौसी के अनुरूप है, इसमें इनकार नहीं किया जा सकता, लेकिन यह सम्भव नहीं है। तब उसे मेरे पाक भेज दीजिएगा। कुमार का साथी है वह। अगर कुमार बन सका तो वह भी बन जाएगा।’
अंदर से फिर कोई उत्तर नही आया। विजय कुछ देर प्रतीक्षा करने के बाद बाहर चला गया।
दो-तीन घंटे के बाद संतोष ने आकर दरवाजे के बाहर से कहा, ‘मौसी जी आपको खाने के लिए बुला रही है।’
‘हां।’ कहकर संतोष चला गया।
अनुराधा के रसोईघर में आसन बिछा हुआ था। विजय आसन पर बैठकर बोला, ‘रात आसानी से कट जाती, आपने इतनी तकलीफ क्यो उठाई?’
अनुराधा पास ही खड़ी थी। चुप रही।
परोसी हुई चीजों में कोई अधिकता नहीं थी, लेकिन जतन से बनाए और परोसे जाने का परिचय हर चीज में झलक रहा था। कितने सुन्दर ढंग से वह चीजें हुई थीं। खाते-खाते विजय ने पूछा, ‘कुमार ने क्या खाया?’
‘साबूदाना पीकर सो गया है।’
‘लड़ा नहीं आज?’
अनुराधा हंस पड़ी। बोली, ‘मेरे पास सोएगा इसलिए वह आज बिल्कुल शांत है कतई नहीं लड़ा।’
विजय ने कहा, ‘उसके कारण आपकी झंझटें बढं गई है, लेकिन इसमें मेरा कोई दोष नहीं है। वह स्वयं आपकी गृहस्थी में चुपचाप आकर शामिल हो गया, में यही सोचता हूं।’
‘मैं भी यही सोचती हूं।’
‘मालूम होता है उसके चले जाने पर आपको दुःख होगा।’
‘अनुराधा पहले तो चुप रही। फिर बोली, ‘उसे घर ले जाने से पहले आपको एक वचन देकर जाना होगा। आपको इस बात की निगरानी रखनी होगी कि उसे किसी बात की तकलीफ न होने पाए।’
‘लेकिन मैं तो बाहर रहूंगा। काम-काज के झंझटों में अपने वचन की रक्षा कर सकूंगी, इस बात का भरोसा नहीं हो रहा।’
‘तो फिर इसे मेरे पास छो़ड़ जाना होगा।’
‘आप गलती करती हैं। यह और भी असंभव है।’ इतना कहकर विजय हंसता हुआ खाना खाने लगा। फिर खाते-खाते बीच में बोल उठा, ‘भाभी वगैरा के आने की बात थी, शायद अब वह आएंगी नहीं।’
‘क्यों?’
‘जिस धुन में कहा था वह धुन शायद जाती रही होगी। शहर के लोग गंवई-गांव की और जल्दी पांव बढ़ाना नहीं चाहते। एक तरह से अच्छा ही हुआ। मैं अकेला ही आपको असुविधा पहुंचा रहा हूं, उन लोगों के आने से आपको और परेशानी होती।’
अनुराधा ने प्रतिसाद करते हुए कहा, ‘आपका यह कहना अनुचित है। घर मेरा नहीं, आपका है। फिर भी, मैं ही सारी जगह घेर की बैठी रहूं-उनके आने पर बुरा मानूं, इससे बढ़कर अन्याय और कुछ हो ही नहीं सकता मेरे विषय में ऐसी बात सोचकर आप सचमुच ही अन्याय कर रहे है। कितनी कृपा आपने मुझ पर की है, क्या मेरी ओर से यही प्रतिदान है?’
इतनी बातें उसने इस ढंग से पहले कभी नहीं की थी। उत्तर सुनकर विजय हैरान रह गया। गांव इस लड़की को उसने जितना अशिक्षित समझ रखा था, उतनी वह नहीं है। थोड़ी दर चुप रहकर अपना अपराध स्वीकार करते हुए बोला, ‘वास्तव में मेरा यह कहना उचित नहीं हुआ। जिनके विषय में यह बात उचित हो सकती है उनसे आप अधिक बड़ी है, लेकिन दो-तीन दिन बाद ही में घर चला जाऊंगा। यहां आकर शुरू-शुरू में मैंने अपके साथ बहुत बुरा व्यवहार किया था, लेकिन वह बिना पहचाने हुए था। सचमुच संसार में ऐसा ही हुआ करता है। अकसर यही होता है। फिर भी जाने से पहले मैं अत्यधिक शर्मिन्दगी के साथ क्षमा याचना करता हूं।’
अनुराधा ने मीठे स्वर में कहा, ‘क्षमा आपको मिल नहीं सकती।’
‘नहीं मिल सकती? -क्यों?’
‘अब तक जितना अत्याचार किया है आपने, उसकी क्षमा नहीं, कहकर वह हंस पड़ी।
दीपक के मद्धिम प्रकाश में उसके हंसी भरे चेहरे पर विजय की नजर पड़ गई और पल भर के लिए एक अज्ञात आश्चर्य से उसका समूचा ह्दय डोल उठा। पलभर चुप रहकर बोला, ‘यही अच्छी है। मुझे क्षमा करने की आवश्यकता नहीं। अपराधी के रूप में ही मैं हमेशा याद आता रहूं।’
दोनों चुप रहे। दो-तीन मिनट तक रसोईघर में एकदम सन्नाटा छाया रहा।
निस्तब्धता भंग की अनुराधा ने। उसने पूछा, ‘फिर आप कब तक आएंगे?’
‘बीच-बीच में आना तो होगा ही। हालांकि आपसे भेंट नहीं होगी।’
दूसरे पक्ष से प्रतिवाद नहीं किया गया। समझ में आ गया कि बात सच है। खाना समाप्त करके विजय के बाहर जाते समय अनुराधा ने कहा, ‘टोकरी में अनेक तरह की तरकारियां हैं, लेकिन अब बाहर नहीं भेजूंगी। कल सुबह भी आप यही भोजन कीजिएगा।’
‘तथास्तु, लेकिन समझ तो गई होंगी कि शायद औरों की अपेक्षा मेरी भूख अधिक है। अन्यथा प्रस्ताव प्रस्तुत करता कि सिर्फ सवेरे ही नहीं, निमंत्रण की मियाद और भी बढ़ा दिजिए। जितने दिन मैं यहा रहूं-और आपके हाथ का ही खाकर घर जा सकूं।’
‘यह मेरा सौभाग्य है।’
दूसरे ही दिन सवेरे-सवेरे अनेक प्रकार के खाद्य पदार्थ अनुराधा के रसोईघर के बरामदे में आ पहुचे। उसने कोई आपत्ति नहीं की। उठाकर रख लिए।
इसके बाद तीन दिन के बजाए पांच दिन बीत गए। कुमार बिल्कुल स्वस्थ हो गया। इन कोई दिनों में विजय ने दुःख के साथ महसूस किया कि आतिथ्य में तो कहीं कोई कमी नहीं थी, लेकिन परिचय की दूरी वैसी ही अविचलित बनी हुई है। किसी भी बहाने वह तिल भी भी निकट नहीं हुई। बरमदे में भोजन के लिए स्थान बनाकर अनुराधा अन्दर से ही ढंग से थाली लगा देती है और संतोष परोसता रहता है। कुमार आकर कहता, ‘बाबूजी, मौसीजी कहती है कि मछली की तरकारी इतनी छोड़ देने से काम नहीं चलेगा, और जरा-सी खानी पड़ेगी।’
विजय कहता, ‘अपनी मौसी से कह दे कि बाबूजी को राक्षस समझाना ठीक नहीं है।’
कुमार लौटकर कहता, ‘माछली की तरकारी रहने दो। शायद अच्छी न बनी होगी, लेकिन कल की तरह कटोरे में दूध पड़ा रहने से उन्हें दुःख होगा।’
विजय ने सुनकर कहा, ‘तेरी मौसीजी अगर कल कटोरे के बदले नांद में दूध दिया करेगी तो भी न पड़ा रहेगा।’
------------------------------------------------------------------
