उस लड़के का नाम तो कुछ लोगों को पता भी था, लेकिन ऐसा कोई नहीं था जिसे उसके घर गाँव का व्योरा पता हो. वह करीब बीस बाइस बरस का एक अजीब सा लड़का था, नाम छदामी, शहर के एक दूर-दराज़ के मोहल्ले में एक कमरा ले कर रह रहा था. कुंवारा था तो उसे अकेले ही रहना था, लेकिन इस माने में उसे अकेला कहना ज्यादा ठीक है क्योंकि वह यार दोस्त जैसे किसी संग साथ से भी छूंछा था. न कोई इल्म, न कोई शौक. बस एक चमचमाती हुई साईकिल से उसका रिश्ता जोड़ा जा सकता है.